parola o știi doar tu

un singur om de pe pământ o știe

nu chiar… mai încearcă, iubire

dosar 001

arhivă deschisă · 1 iunie 2024

Ana&Mihai

O să te iubesc mereu

0

zile împreună

din 1 iunie 2024 …și le numărăm în continuare, pe toate

arhiva noastră secretă

fila 01

Cum ne-am cunoscut

O cafenea aglomerată, un singur loc liber, și eu care am întrebat cel mai neinspirat lucru posibil: „e liber?". Tu ai râs. Eu am uitat ce voiam să comand.

Restul e istoria pe care o citești acum.

fila 02

Prima plimbare fără destinație

Am zis „hai să ne plimbăm puțin" și ne-am oprit abia când a apus soarele, undeva la marginea orașului, printre lanuri.

De atunci, apusurile sunt ale noastre.

fila 03

Ziua în care am știut

Nu a fost nimic spectaculos. Un picnic, sandvișuri ușor turtite, tu care mi-ai păstrat ultima felie de pepene fără să spui nimic.

Atunci am știut. La pepene. Cine ar fi zis.

fila 04

Marea, prima oară împreună

Ai alergat în apă îmbrăcată, pentru că „oricum se usucă". Eu am rămas cu telefoanele și cu certitudinea că vreau să văd toate mările lumii doar așa: cu tine alergând înainte.

noi doi, în momente mici

prima cafea
prima cafea
plimbările noastre la apus
plimbările noastre la apus
picnicul ăla celebru
picnicul ăla celebru
seara cu toate luminile aprinse
seara cu toate luminile aprinse
marea noastră
marea noastră
noi doi, spre apus
noi doi, spre apus

glisează

scrisori pentru tine

Nu mă pricep să spun lucrurile astea cu voce tare, așa că ți le-am scris aici, pe îndelete, ca să le poți reciti oricând.

Site-ul ăsta nu expiră. Ca noi.
Închide ochii. Mai știi faleza, seara aia cu vânt, când ne-am adăpostit sub același hanorac?

Sunt mereu mai aproape decât crezi. Verifică-ți buzunarul de la inimă.
Hei. Respiră.

Orice s-a întâmplat azi, nu schimbă absolut nimic din cât de iubită ești. Comandă desertul. Amândouă deserturile.

Vin eu cu al treilea.
Ține minte: eu sunt omul care a confundat sarea cu zahărul. De două ori. În aceeași săptămână.

Încă îmi datorezi o clătită comestibilă.

promisiunile mele

  1. 01

    Să-ți țin partea, chiar și când greșești. Mai ales atunci.

  2. 02

    Să nu plec niciodată supărat de lângă tine fără să vorbim.

  3. 03

    Să-ți aduc flori și când nu e nicio ocazie. Mai ales atunci.

  4. 04

    Să învăț, în sfârșit, rețeta aia de la mama ta.

  5. 05

    Să te aleg, în fiecare zi, la fel de tare ca în prima.

semnat Mihai 1 iunie 2024

melodii care îmi amintesc de tine

noi doi, în cifre

0 zile împreună
0 cafele băute împreună
0 mesaje pe zi, în medie
∞ planuri pentru noi doi

ai ghicit parola — acum joacă-te puțin

găsește perechile

întoarce cartonașele și potrivește amintirile două câte două

0 mutări

prinde inimile

atinge inimile care cad — ai 20 secunde

200

inimi prinse: 0

până la următoarea noastră aniversare

0zile
0ore
0minute
0secunde

încă un lucru…

Oriunde am ajunge, cu tine e acasă.
La mulți ani nouă, Ana.

făcut cu drag, doar pentru tine— Mihai